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Capitolul 6

Desi cabina liftului se afla la parter $i usa era deschisa,
Salomea urci pe sciri. Drugd ii recomandase ca la plecarea
din ,.centrul civic” s-o0 sune pe secretard pentru a-i iegi in
intimpinare. N-o sunase. Hotelul nu avea portar, iar tinarul
de la receptie vorbea la telefon. Incepu si citeasca tablitele
de pe usi. La capatul din dreapta al coridorului se afla apar-
tamentul, iar la cel din stdnga biroul. Se indrepta alene citre
acesta din urma. Taicd-siu se afla in reuniune de lucru, nu
putuse preciza cit o si dureze. O sfituise si vina dupd-amia-
z4, dar ea voia ca pAnd seara sa se §i intoarca acasa. George
nu stia de deplasare si ar fi preferat nici sa nu afle. Secretara
o ajuti si-si scoatd blana, dupi care o conduse in sala de as-
teptare, unde un domn rasfoia colectia unei publicatii. Paru:
ci o cunoaste. Se ridica in picioare i cu un zambet larg,
mai prietenos decit s-ar fi cuvenit - ei i se paru tamp -, se
prezenti. Salomea nu-i retinu numele, dar deduse ci a fost
insircinat sd-i {ina de urat pand cind taici-siu avea si se
elibereze. O pofti sé ia loc, iar secretara, exprimand sigu-
ranti de sine si discretie, se oferi sa-i aduci suc sau cafea.
Salomea refuzd, insd companionul ceru pentru sine si una
si alta. Barbatul concentrd atentia catre propria persoand
cu o dezinvolturd aproape impertinenta §i acaparantd. De
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vérstd indecisa, corpolent firi a fi gras, parea personificarea
cinismului serviabil, a slugarniciei obraznice. Totusi, degaja
0 autoritate abia tinuta in frau. Salomea vedea doua straturi
fizionomice suprapuse, cel de dezinvolt cordial si insolent,
$i sub acesta unul de sluga grosolani, manipulind devota-
mentul ca pe un topor cu doud tisuri. Individul o irita, dar
constata cd ii si place frustetea lui. Reiesi ci se cunoaste cu
tatdl ei de mul{i ani, de pe cénd frecventa tinutul de bastini
al familiei Drugd, in dubla calitate de ministru si deputat in
Marea Adunare Nationald, si la sfarsitul fiecirei obositoare
deplasiri de lucru petrecea o seard deconectanti la ,Hanul
cu Tei”. Salomea ficu ochii mari. Asadar fusese o autoritate!
Acum indeplinea rolul de consultant al domnului Drugi in
probleme de marketing. Unii au prejudecata, spuse, ci nu-
mai tinerii - cei ce se descurcé in limba englezd, de multe
ori numai in terminologia tehnica, adauga, sau au beneficiat
de scurte practici prin Occident ~ pot face fata, vitind ci
amploarea activititii economice dinainte a impus cadrelor
de raspundere cunoagterea temeinicd a comertului exterior
modern. Noi produceam, explicd, dupa normele sistemului
socialist, dar desficeam in Occident dupa cele ale econo-
miei de piatd. Acest adevir ii era cunoscut Salomeei, si nu
pierdu prilejul de a mentiona in treacit faptul ca ea insisi
urmase cursul postuniversitar de marketing, si avusese de-a
face cu o sumedenie de clienti occidentali.

La un moment dat, prin incépere trecuri doi barbati
bruneti, dupa vorbi hispanici, insotiti de translator, si con-
silierul o initie in taina prezentei lor: reprezentan firma de la
care domnul Drugé cumpdra pegste oceanic de buni calitate,
cod alb, daca a auzit. Salomea ciuli urechile si isi propuse sa-1
traga de limba despre proaspetele afaceri ale tatalui ei. Afla
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ci deschisese un depozit frigorific pentru furnituri alimen-
tare de angro: peste oceanic argentinian, specialititi de cur-
can din Canada, pui din Ungaria si Olanda. Inedita pentru
ea fu si stirea ci tatdl ei a achizitionat o tabrici roméaneasca
¢i un patent occidental de margarina si, foarte recent, o fa-
brica de iaurturi ameliorate, de asemenea pe bazd de licenta
striini. Il sondi pe consilier dacd marfa alimentari consti-
fuie acum miezul afacerilot, dar i se spuse ci pe acelasi plan
se situeazi constructiile si afacerile imobiliare. Absorbita de
conversatie, nu observé patrunderea in culoarul de trecere a
incd unui barbat, care ii lud mana si i-o sdrutd. Nu era altul
decit Zdrumicireanu si, bucuroasa de revedere, il intreba
daci a venit impreuna cu faimosii colonei despre care aflase
cite ceva de la George. Zdrumicareanu confirma. Iesi expri-
mandu-si dorinta de a-i revedea cit mai curand pe ambii
soti. ) .
Consultantul rase cu o crudi satisfactie aprobativa.
Lisa impresia ci-si va mirgini adeziunea la atat, dar nu
putu rezista ispitei de a spune: ,Exact aceasta este proble-
ma. Exact aceasta... si scutura din cap. Ati pus punctul pe i.
Astizi nici nu se mai pomeneste de «conflictul de interese».
Nu mi refer la eticd. S-a terminat cu ea. Dar sd conduci un
domeniu al administratiei publice ce-ti poate favoriza pro-
priile afaceri! Cel putin coloneii dia s-au retras. E drept, cu
buzunarele pline” ,Toti fac astazi compromisuri, interveni
Salomea, atinsd de aluzia lui Zdrumicéireanu la adresa lui
George. Si dumneavoastrd, fost ministru in regimul socia-
list, lucrati astdzi in slujba capitalului privat” ,Ca specialist,
si ne intelegem, ripostd acesta, aratind ci rezervele Salo-
meei nu sunt intemeiate. Ca specialist... Sunt acumulari
care se cer valorificate. PAna la urma tot in interesul tarii!”
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»Pai asta spun si ey, ii veni in intimpinare Salomea. Sunt
unele compromisuri firesti, necesare...” Se intrerupse pen-
tru ca prin odaie trecu un grup de barbati cu figuri obosite,
péarand sa exprime totugi convingerea ci viata e frumoasi.

Salomea fu poftita de secretard in biroul patronului.
1l gisi in picioare, in fata ferestrei larg deschise prin care, in
afara de lumina, intra frigul taios de februarie. ,Ce, te-ai in-
calzit?” se mira, simtindu-se in siguran{a in rochia de stofa
groasa. ,, Am deschis-o cand au inceput astia sd fumeze. Le-
am spus ¢ ma ineacd fumul... Au preferat sa dardaie decat
sa se abtind” Pe Salomea o pufni rasul. Voi sa intrebe daca
o supune si pe ea aceluiasi regim, desi nu fumeaz, dar tai-
cd-sdu inchise fereastra. ,Ce e cu tine? o chestiona dupi ce
se asezara de o parte si de alta a mesei. S-a intdmplat ceva?”
»Asa, dintr-o data? il cercetd ea. Timpul costd bani?” , Tim-
pul ti-1 toacd smecherii astia, incercnd sé te fraiereasci. Si
prosti, fiindca trebuie si le repeti un lucru de o suti de ori,
Stii ce costd cel mai mult? Asta de aici! si se ciocéni la tam-
pld. Doxa” Salomeei i se paru ci taici-siu cade in banal.
Cand nu s-au ldudat bogatii ca sunt destepti? ,,Ai inceput
sd devii sedentar?” il intreba. ,,P4 dracu! izbucni. Ce sa fac
in birou? Umblu! Ideile imi vin pe drum. Te lovesti de una,
de alta, ti se deschid ochii” Nici asta nu gusti Salomea. Sa-
bloane.

Ii comunic motivul vizitei. Aflase de curand ci inain-
te de Craciun fusese la holding si ficuse ravagii. Din graba,
sau cu rea intentie trecuse peste George? Cand a anzitnui-a
venit sa creadd. Ce fusese in mintea lui? L-a influentat cine-
va? §i-a propus sa scape de George? Dacd nu-i mai convine
poate sd spuna civilizat. Nu ei i s-au bégat pe git. El a apelat
la ei. Se poate? El nu-si di seama? Ce zic salariatii? Ce zice
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lumea? L-a compromis. Ci au furat unii? Crede cd nu furau
si cAnd era el acolo? 1l jefuiau si spionii, si impérteau cu po-
litia. A vrut si-si dea aere de stipan? De supervizor infailibil
de la distanti? Salomea se pornise.

Din fericire pentru Drugi, tarai telefonul. Se résti la
cel care-] deranjase. Nu mai agteptd ca Salomea sd-si reia
firul. Prelud initiativa. Se plansese George? Nu, George nu-i
spusese nimic. O informase Ici, gi abia acum céiteva zile. Se-
ful de post intentiona sa-1 trimita in judecata, venise la ea sa
intervina. 11 slujise atatia ani. Dar cu George vorbise? Nu!
Voise si se lamureasca singurd. Druga supralicitd. Cum sa
nu-i mai convind George? Ce a facut, a ficut tocmai ca si-1
protejeze. Si-a dat seama ci l-a lasat descoperit printre atatia
sarlatani. El e intelectual, om fin, nu stie sa faca politie. A
intervenit. Si-a asumat rispunderea. N-a scos castanele din
foc cu mainile lui George. De altfel, baiatul a inteles. Au dis-
cutat, lucrurile s-au limurit. O sa schimbe si el cite ceva in
metodele de conducere. Nu-i place nici lui si cadé de fraier.
E om energic, dintr-o bucata, combativ. $i-a dat seama cu
cine are de-a face. ‘

Incetini ritmul. In mare o convinsese. Mai stitea im-
bufnati in virtutea inertiei, dar fird motive reale de suparare.
In timp ce el mai ciuta resturi de cuvinte, cici argumentele
Je epuizase, ea trecu, fir nicio legiturd, la alt subiect. Ce fa-
cuse aici la hotelul ,Fantasio”? Sediu de firma? O lamuri cd
il cumpirase pe tot, nu deturnase decét destinatia primului
etaj, restul functiona mai departe ca hotel si restaurant. Dar
lui nu ii este incomod s3 locuiasci aici?, continud Salomea
interogatoriul. Deloc. E un hotel silentios. Doua etaje le-a
inchiriat parlamentului pentru cazarea deputatilor, or astia
mai mult lipsesc, iar cAnd sunt in Capitald vin seara si duc
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o viata discretd. Unii mai au vizite nocturne... nimeni nu
vede, nu aude. Restul oddilor, dat fiind pretul ridicat, sunt
ocupate de oameni de afaceri provinciali in deplasare. El,
personal, intr-o locuintad proprie s-ar plictisi, si mai presus
de toate n-ar avea un serviciu satisficitor. Ce poate face o
femeie? Chiar doud? Aici beneficiazi de ,service” complet:
micul dejun in apartament, pranzul i cina in restaurant,
curdtenie zilnica radicala, spalatul rufelor etc. Pentru orice
nevoie intdmplatoare suna si vine un fecior. Asa ceva nu-ti
poti permite acasd, doar daca ai tine o armata de servitori.
Pe el 1-ar §i incomoda prezenta lor. ,In plus, cind vine mai-
cd-ta...” voi sd mai adauge o grupa de motivatii, dar se opri
caci pe usd isi vari capul consilierul. ,,Se poate o secunda?”
intreba barbatul cu masci de sluga obraznici, acum tot nu-
mai zambet. Fard sa astepte incuviintarea intrd, inchizand
usa in urma cu un gest conspirativ. ,,A venit din nou Sile ila,
sustine cd i-ai dat astazi ora. Chiar daca nu i-ai dat, ar fi bine
sd-l primesti. De dstia nu scapi. Poate inchei acum intr-un
fel...” Druga se gindi putin. Ficu un gest ca si cand l-ar fi
respins pe cineva cu brutalitate. In fond voia si exprime de-
cizia de a termina intr-adevir si cu chestia asta, addugand in
plus nuanta: ,treacd de la mine” ,,$4 intre dom’ne’, se pro-
nunti hotarét. Inainte ca Salomea sa schiteze vreo intentie,
ii propuse sd rimana - asa cum ar fi invitat-o la un specta-
col de comedie. ,,Hai sa te distrezi si tu nitel. Sunt #stia de
la putere. Vin cu cersitul” Consilierul iesise, si pAni cind
se hotari ea sd accepte invitatia, reaparu in canatul usii im-
pingand o huidumad imbricata in haine negre, bogate, largi
ca un costum de clovn, dupa care se retrase. ,,54 triiti don’
Drugd”, exclami strdinul cu o voce géjaita, falfasindu-si pan-
talonii mari, matsosi si poalele hainei descheiate, in drum
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spre gazda careia ii strinse ména cu o cordialitate respectu-
oasd. Drugé nu se ridicé, §i-i ficu semn sa se ageze.
Pregatitd psihic intr-o anumitd directie, Salomea se
apuci si caute latura comicd a personajului. Un prim sem-
nal ridicol i didea distonanta frapanta dintre vestimentatia
pretioasid si chipul vulgar. Omul avea o fatd asudatd, rosie,
congestionata de excese alimentare, de efort, desi nu parea
st facid altceva decét sd umble pe propriile-i picioare, poate
si de emotie, una ascunsi. Isi spuse ci provine din neamul
setrarilor rogcati, vizuti in copilérie la marginea orasului in
timpul balciului. De ce si-o fi vopsit parul in acaju?, se mira,
descoperind la baza firelor dese, pieptinate cu carare, cativa
milimetri ardmii. Omul clipea stanjenit ca nu poate incepe
si-si declame textul, migcandu-si capul cand spre Salomea
cand spre Drugi, in speranta ci unul ii va intelege dilema.
Drugi il linisti, sau mai degraba ii impuse conditia realitatii.
E fiica mea. Nu avem secrete. Face parte din conducerea
firmei” Individul ciruia consilierul ii spusese Sile zambi cu
dinti cabalini, nu prea incantat de situatie, dar supunan-
du-se. Executd citeva miscéri usoare, ca pentru a-si pune
in ordine imbricimintea solemna, rasucita pe trupul gros,
fard gat, cu burtd, solduri si coapse de vita. Tusi, ca si cand
urma si dea drumul unei arii de oper4, si incepu sa vorbeas-
ca mobilizandu-si toti muschii fetei, obrazul filcos, si ochii
albastri ingropati in osanzi. ,,Are fata buhaiita de bautura, isi
spuse Salomea, si trupul torturat de abuzuri’, i se concen-
tri ca si prinda firul expunerii incélcite, intermitente, dez-
avantajate de timbrul inegal. Se referea la o recenta discutie
intima avuta de el cu seful partidului, i la dorinta expresa a
aceluia de a se incheia un acord cu domnul Druga, nu atat
pentru latura materiald in sine, partidul avand multi sus-
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tindtori, cat tindnd seama de orientarea politicd a domni-
ei sale. Le erau cunoscute trecutul de munca si seriozitatea
domnului Drugd, originea sa populard, vederile patriotice.
§i aga mai departe. Dupa incheierea acestui prim paragraf,
Drugd ceru o lamurire: ,,Dumneata, din céte retin, cred ca
nu ma ingel, esti revolutionar, nu?” Numitul Sile nu-si putu
stdpani o scurtd tresarire, gasind probabil ciudatd deviatia
biografici, dar ii facu pe plac interlocutorului. Dadu asigu-
rdri cd jucase un rol activ in revolutie. ,, Ai fost pe celebra
baricadi?” insistd Drugd. Acesta confirma, avand insi pe
fatd norul unei usoare suspiciuni. Era luat in balon? ,,Am in-
trebat, imprastie Druga posibilitatea oricarui gind ascuns,
fiindcd ai vorbit de trecutul meu de munca si seriozitate in-
tr-un regim condamnat astizi, or m-am géndit ca aprecierea
aceasta nu prea concordd cu vederile unui revolutionar. Dar,
ma rog, exista si exceptii. De altfel, imi pare ci dumneata ai
fost activist de partid.” Sile isi misca buzele unsuroase, parca
manjite cu suc de mititei, si simulind ci se amuza la evoca-
rea propriului trecut, confirma. Activase la raionul cutare,
din capitald. $i? il incuraja Druga. Fusese dat afard pentru
convingerile sale anticomuniste, indrdzneala de a sfida linia
politicd, si refuzul de a se supune disciplinei de partid? ,,In-
tocmai’, se bucurd musafirul. Dar il acuzasera de alte aiureli,
nu? Ca e betiv, afemeiat, corupt? ,Daaa!” confirma Sile, lun-
gind batjocoritor cuvéntul, cu aerul ci aceste stupidititi de
mult nu-1 mai afecteaza. ,, Inteleg, se edifici Druga, era firesc
si fii pe baricadd’, si Salomea surprinse o noua tresirire pe
chipul vizitatorului. Vedea ca omul e alergic la respectivul
subiect. Nu stiuse, sau nu reusise sa-si injghebeze o atitudi-
ne detasata.

Omul zdpezilor 13

»Instinctualul viclean™ scosese capul. Se temuse ca tai-
ci-sdu si-a pierdut verva, El intuise, insd, calcaiul lui Achile
al partenerului, i inainte de a intra in miezul problemei, ii
demontase garda, ii voalase poza de grandoman, ficutd ,la
minut”. Reusise si-1 pund intr-o postura dubioasd, si sd pre-
sare pe zambetul unsuros, suficient i intepat al trimisului
puterii, praf de piatrd acra. ,Vasdzici, atrase Druga atentia,
printr-o usoard rasucire a torsului, i o scurta i grea cobo-
rire a pleoapelor, ci trece la ceva mai important, vasdzica
fineti seama de trecutul meu serios. S ne simtim bine si
unii si altii. Voi ca nu va adresati oricui, desi am inteles cd
aveti o multime de sponsori, eu cd am fost selectionat cu
griji. E bine. Vreau sé stiu acum daca e vorba de o contri-
butie pentru scopuri anume, sau de una de rutina...”” Sile
isi puse banda. Debita precipitat un text uzual. Partidal are
nevoie de fonduri pentru propaganda. Se contrunti cu o ac-
tiune calomniatorie de amploare a opozitiei. Salomea auzi
repetandu-se expresii de data recentd, cum ar fi ,segmen-
tar”, ,punctual’, ,incredibil’, ,plaja largi de idei’, ,actori
politici’, ,agenti economici” etc. Considerate, probabil, bi-
juterii in noul limbaj asurzitor al politicienilor. ,,Da, spuse
Drugi, se minte al dracului. Fira rusine. 3i nu sunt minciu-
ni obisnuite, adica angajamente, promisiuni etc. Se falsifica
realitatea. Se face din alb negru. iti vine s scuipi. Dar de ce
nu-i Idsati si pe dstialalti sd vina la putere? Lésati-i dom'ne,
s se facd si ei de ras!” ,Domnu’ Drugi... siri trimisul, cu
glasul incdrcat de uimire si repros. Pe sacalii dstia, domnu’
Druga? Pii, dstia spun deschis cé vor sd ia tot” Drugd rase
cu dispret. ;Chestiunea nu e cine ia. Crezi ca pe oameni asta
ii fraimanta? Cine-i lasd saraci? Dar, ma rog... Am intrebat
si eu...” Apoi, parcd stergand cu buretele ideile vehiculate
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pand atunci: ,,La cat se ridicd cererea?” ,Am mai discutat,
se codi trimisul. A ramas cd acum imi comunicati hotira-
rea... §i intrucét seful partidului..” ,Nu, nu, contestd Dru-
ga moale dar decis. Am discutat in principiu. i in fugd. Am
si eu nevoie de o aprofundare a problemei...” ,Doui sute’,
avansa celalalt cu o privire de cobri. ,Dumneata faci parte
din Comitetul Director?, lasd Drugd in suspensie cifra, si
porni pe altd pisté, a reprezentativititii persoanei” ,.In Co-
mitetul National, preciza acesta putin jignit in forul intim,
dar si grijuliu fatd de corectitudinea informatiei. Noi avem
un anumit sistem... Eu raspund de sponsorizari. Am legi-
tura nemijlocita cu seful partidului...” ,Mda, ficu Druga.
Chestiunile banesti eu le discut in formatii de doi cu doi.
Din partea firmei, dupd cum vezi, suntem eu si fiica. Te rog
si pe dumneata si vii insotit de inca un reprezentant al par-
tidului. Si, neaparat, din Comitetul Director! Apoi, risucin-
du-se in scaun, ca pentru a se smulge dintr-o prizi: Mi-a
facut placere sd ma intrefin cu dumneata. Dacd vi grabiti, va
participa tot fiica mea, dacd nu...” ,Am putea veni méine,
daci e vorba s-o prindem si pe doamna...” se grabi trimisul.
Druga deschise bratele ca pe nigte vasle de lotcd, lipindu-si
pe fata acum cu ochii inchisi o expresie traductibili prin

zicala romAneasci: ,,Voia la dumneata, ca la banul Ghica,.”.

Falfaindu-si din nou aripile negre de maitase, negociatorul
se indrepta martial spre usa,

~Ce m-ai bagat in ajureala asta?” exclami Salomea.
»Nu te-ai distrat? se rasfatd Drugd. Tot nu vi duceti voi la
teatru. Dacd mai stai pAna maine vino sé vezi actul doi.” Nu,
dorea sd fie acasd pana seara. George nici nu stia ci e la Bu-
curesti. Druga se oferi sa-i faca legdtura cu George prin pa-
ger. E bine sd participe la unele actiuni centrale. Are de gind
sd-1 antreneze si pe George din cénd in cand. Par exemplu,
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la negocieri de acest fel. Nu se stie viata omului. §i cine va
prelua intr-un caz de... afacerile? Nu ei? Ce momeald le
arunci acest pescar?, se rizgandi Salomeea. Va vorbi ea cu
George. Si i se spund din vreme ora. ,,$i chiar ai de gand si
le dai snapanilor &stora doud sute... Doua sute de mii de
dolari, inteleg?, se mird. E o sumd... $i pe nimic?” , Asta
discutim maine”, promise Druga, si o conduse la usa.

A doua zi il gisi singur. Isi cerceta agenda. ,Ai vor-
bit cu George?” Purta aceleagi vesminte. Nu-i placea s se
schimbe. Dupa el, hainele se incarcd, incet-incet, de fiin-
(a celui ce le poarta. Personal, in cele vechi se simtea ca in
propria-i piele. Dincolo de faptul ci ii sunt confortabile si
odihnitoare, devin un fel de invelig de protectie pentru aco-
modarea la zgaltaiturile traiului zilnic. Cind le schimbd, se
mutl in ceva striin. Trebuie s treacd o vreme ca si-si im-
blanzeasca noile vesminte. Asa e el. Are nevoie sa se fami-
liarizeze cu lucrurile apropiate. Nu numai cu hainele. $i cu
scaunul, patul, masina. Ce bine se simte la volan,

,George se plangea de vecini’, spust Salomea. In tim-
pul verii traiesc intr-o liniste binefacitoare. Toamna se in-
torc tiganii, $i hu mai au pace. »inchipuie-ti, pe gerul dsta isi
duc viafa tot in curte” ,,5i ce va deranjeaza pe voi?” se mird
Drugi, asteptandu-se la ceva mai grav. Se detaga de infor-
matiile minore. Dacd nu-i serveai ,,senzatii’, te asculta nu-
mai cu o ureche. Refuza si se intrebuinteze pentru fleacuri.
+Ce ne deranjeaza?”, se iritd Salomea la aceastd bagatelizare
a incomoditatilor ei locative. Sa-si imagineze si el cinci, sap-
te, zece insi care ricnesc de dimineata pina seara la treizeci
de metri distanta. Ala tanar tipa ca un apucat la nevasta si
la copii, nevasta sufla in trompeta ei, copii chirdie asurzitor,
batrana zbiard la toti. Vocile se suprapun intr-o stridentd in-
descriptibila. In plus, pe poarta lor e un du-te-vino ametitor.
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Intra si ies fard incetare tot felul de indivizi. Nici nu stie s3
spuna ca la ce... Ca la vespasiana dintr-un punct aglomerat
al Bucurestilor, ca la autobuz sau la poarta Girii de Nord.
Unii nu intrd, striga de la ulucd, vorbesc in gura mare peste
gard. Se aduna grupuri de copii si se alearga. Baba ii tine no-
ru-si prelegeri interminabile. ,,Dar in sezonul rece, intrebd
Druga, aratind cd nu-si facuse inca o reprezentare clard a
situatiei, de ce stau in curte? Au curte mare?” ,,Dimpotriva,
micd. De aceea se formeazd vacarmul dla” ,Ce fac in curte?”
»Fac focul. Nu poti tine fereastra deschisd de fum. Mesteci
mamdligd, fierb ciorbd, prijesc. §i asta de nu stiu cate ori pe
zi. N-au sobi dé gatit. Spala rufe si tin tot timpul cazanul pe
foc. Rup intr-una crengi pe genunchi. Altii descarci samare
cu doboraturi din padure. Mereu isi gasesc sa serbeze sau
sd comemoreze ceva. Sd le auzi pe femei cAnd bocesc. Nu
plang, zbiard cu voci rigusite de bautura. Si gunoaiele lor
dezgustatoare... Arunca in stradi, intre poarta lor si a noas-
trd, carpe murdare, resturi alimentare, hartii mototolite, ve-
getale putrede. Mdrmanul cregte mereu si se cimenteaza”

Druga se ridica din scaunul rotativ si se repezi la fe-
reastrd, aproape smulgind manerul. ,Ce te-a apucat? se
zgribuli Salomea, imbracatd mai subtire. Iar deschizi gea-
murile? Doar nu fumeazd nimeni” Drugé risuci manerul
la loc. ,,M-ai innebunit de cap, recunoscu mai linistit, cu
tiganii tai. Spuneti-le alora de la primdrie. Tulbura linistea
publicd. Daca vreti, vi-i scot eu! Cat ai zice peste. Le cumpir
cosmelia aia, bag buldozerul si terminiam povestea” Salo-
mea stia ca se poate si aga, dar ce face in situatia aceasta un
om obisnuit, fara bani, care nu-i poate cumpéra cu bordei
cu tot? Ala ori isi ia lumea in cap, ori o tine numai intr-o
cearta. Ea se indoieste cé si cu bani vor fi alungati. S-au obis-
nuit acolo.

Omul zapezilor

Din aceastd dilema ii scoase intrarea delegatiei. Sile,
tol alit de impopotonat, fird impetuozitatea din ajun, parea
stinjenit de cadenta noului personaj, mai lent in migcari.
Sulomea identifici in infitisarea grasului tinuta standard a
protipendadei pe care se etaleaza izbitor clasa furniturilor.
Stiu i la rangurile lor trebuie si socheze prin ceva. Spre
deosebire de Sile, burduhinos, congestionat, transpirat, cu
ochii micsorati de grasime, membrul Comitetului Director
avea o tinutd distinsd. Era bine imbricat, fird a pune totusi
accentul, ostentativ, pe invelisul textil. Prima impresie era
aceca de birbat in varstd, aproape venerabil prin pérul in
intregime alb, insd conservat, cu o siluetd de fost sportiv sau
ofiter de cavalerie in rezerva. Sile il prezentd, rostindu-i ris-
picat numele grecesc, Vizidulos, si se trase un pas in lituri,
lisindu-1 si inainteze primul. El se inclini intéi in fata Salo-
meei, dupi care asteptd onctuos, la o jumatate de metru de
birou, ca Drugi si se ridice pentru a-i intinde ména.

Salomea observa ci ,venerabilul” cu, nume grecesc
avea pungi sub ochi, si un gen de riduri in jurul gurii tra-
dand vicii. Gandul o ducea spre cinica oboseald sexuala.
Cand incepu si vorbeascd, dand la iveald un zdmbet rotund
fix, i dantura bine ingrijitd, descoperi ci fizionomia i e cu-
noscuti. 1l vizuse in diferite ipostaze oficiale: de lider de
partid, parlamentar, revolutionar etc. ,Venerabilul” avea o
voce seac, si chiar cuvintele folosite erau uscate, goale pe
dinduntru. Reiesi ca §i Druga il cunoaste; nu se simfea insa
impresionat de alura lui gravd expriménd o sceptica elevatie
intelectuald.

1l intreba daci, in calitate de arhitect, nu concepuse
cumva obiective militare. Ba da, confirmi acesta, si dadu
limuriri intr-un discurs lipsit de cursivitatea gandirii. Im-



